Juillet 1907. Amédée est l'un des soldats qui charrient le matériel nécéssaire à la construction de l'observatoire du Pic du midi, où il rencontre Camille, passionné du Tour de France créé en 1903. Revenu dans son village, Amédée veut s'achèter un vélo mais un hiver il doit être amputé des orteils car ils ont gelé. Cependant, au fil des courses, il se hisse aux côtés des plus grands.
31 décembre 1999. À l'heure où l'on s'apprête à célébrer l'an 2000, le futur Choucas, ouvrier remonteur de pendules, est licencié, sacrifié sur l'autel du progrès. À cinquante ans, pas facile d'entamer sa reconversion. Une rencontre fortuite, du temps à ne plus savoir qu'en faire, il n'en faut pas plus pour s'improviser détective. Le Choucas est né.
L'Algérie habite notre mémoire, El Djazaïr peuple notre histoire. Au fil des siècles, la geste algérienne incarne un puissant NON à l'esclavage et à la soumission. Dans un jeu d'ombres et de lumières, Azrayen' nous pousse à l'humilité face aux souffrances, aux présences indésirables, aux amours impossibles, et à la quête inébranlable du salut, renforçant notre foi en l'humanité. En dehors des récits officiels, suivez ce papillon sacré, symbole de la mythologie amazigh, qui relie la liberté à l'identité d'un peuple. Les personnages, déchirés et en quête de réconciliation, sont séparés par le mektoub des solitudes meurtries. La force, la faiblesse, le bien, le mal, l'amour et la haine se manifestent souvent là où on les attend le moins. Qu'ils soient moudjahid, pied-noir, harki ou anonymes, ces héros aux cœurs palpitants nous confrontent à notre propre vulnérabilité face à une histoire marquée par des larmes et du sang. Entrez dans Azrayen', cette légende vivante des femmes et des hommes qui, à travers les âges et face à tous les oppresseurs, affirment toujours leur droit de dire NON et de vivre debout.