Andrej Bitov sa vo svojom diele zameriava na zložité ľudské vzťahy a hľadanie zmyslu v modernom svete. Jeho próza sa vyznačuje prenikavým vhľadom do psychológie postáv a obratným používaním jazyka, ktoré čitateľa vtiahne do hlbokých existenciálnych úvah. Bitov majstrovsky skúma témy identity, pamäte a kultúrneho dedičstva, čím vytvára literárne diela s trvalou rezonanciou. Jeho jedinečný štýl a filozofický prístup z neho robia jeden z najvýznamnejších hlasov súčasnej literatúry.
Nevedel, kedy zatelefonuje. Ale má volať. Sľúbila. Určite zavolá - Alexej sa motal po byte, čítal akoby noviny a v predizbe, išiel akoby vziať nôž do kuchyne. Keď zacengal telefón, Alexej vyskočil a schytil slúchadlo, ale nevolala ona, Asia. Ujka, tetku, babku - koho len nepýtajú k telefónu! - iba jeho nie. Aj mama chodí hore-dolu bez slovíčka, voľačo skrýva. Nič nie je horšie, ako keď má taký sústredený výraz. Keď pozerá kamsi ponad neho, akoby tu on, Alexej, ani nebol.